В тихом провинциальном городке орудует жестокий маньяк, чьи ритуальные убийства повергают в ужас всех жителей. Местные шепчутся о древней легенде и мстительной русалке, но на помощь растерянному следствию из столицы вызывают опытного профилировщика Юрия Бахтина. Циничный и прагматичный, он смеётся над суевериями, однако с каждым новым витком расследования его уверенность даёт трещину. Ситуация осложняется личной драмой: для Бахтина этот город — болезненное возвращение в прошлое, где его ждут забытые друзья и бывшая жена, напоминающая о старых ранах.
Конфликт нарастает, когда холодная логика преступления начинает указывать на людей из близкого окружения самого следователя. Бахтину приходится балансировать на острие: с одной стороны — закон и долг, с другой — личные привязанности и тени прошлого. Ему противостоит не только хитрый убийца, маскирующий следы под мистику, но и собственные сомнения. Чем ближе герой подбирается к разгадке, тем больше понимает, что настоящая опасность может скрываться не в тёмных водах местной реки, а среди тех, кому он когда-то доверял.
